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Capitolul 1

ST. PERONNE, OCTOMBRIE 1916

Visam mincare. Baghete crocante, cu miezul de un alb imaculat,
inci aburinde, abia ,*ur" din cuptor, qi brdnzi cu gust minunat
prelingindu-se spre buza farfuriei. Struguri qi prune brumirii gi

parfumate, agezate morman in boluri, aroma lor rispAndindu-se in
aerul din jur. Tocmai voiam si intind mina gi si iau una, cind sora

mea m-a oprit.
- Las6-mi in pace, am murmurat. Mi-e foame.

- Trezegte-te, Sophie.
Simleam pe limbi gustul brdnzei. Tocmai voiam si mugc din

brAnza Reblochon intinsi pe un coltuc de piine caldd gi apoi si vAr

in guri un bob de strugure. Deja il simfeam in gurl dulce ca mierea,

deja aromele intense'imi gAdilau nirile.
Numai ci sora mea mi prinsese de incheietura miinii gi nu-mi

didea voie. Farfuriile displreau, miresmele se estompau. Am intins
mAna dupi struguri, dar boabele au inceput si plesneasc[, asemenea

unor baloane de sipun.
- Sophie.

-Cee?
- L-au luat pe Aurdlien.
M-am intors pe o parte gi am clipit de citeva ori. Sora mea purta

pe cap o bonetd de bumbac,la fel ca mine, ca si-i {ini de cald. Chiar
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gi in lumina pahdn a lumdnirii pe care o linea in min6, pirea ci i se

scursese tot sAngele din obraji gi mi privea cu ochii mirili de spaimi.

- L-au luat pe Aur6lien. La parter.

Mintea mea a inceput si se limpezeasci. De undeva de sub noi
rlzblfieau strigitele unor birbafi, glasurile lor stirnind ecouri in
curtea de piatri, gi auzeam giinile cotcodicind in cote!. in intuneri-
cul dens, aerul vibra ameninfitor. M-am ridicat in capul oaselor,

stringdndu-mi halatul in jurul trupului gi m-am chinuit si aprind
lumdnarea de pe noptieri.

M-am impleticit pAni la fereastri gi am privit inmirmuriti in
curte, la soldafii luminafi de farurile maginii in care veniseri, gi la
fratele meu mai mic, care-qi acoperea capul cu brafele, incercdind

si se fereasci de ploaia de lovituri date cu paturile pugtilor.

- Ce se intAmpli?

- Au aflat de purcel.

- Poftim?

- Probabil ci ne-a turnat monsieur Suel. Le-am auzit strigetele
din camera mea. Ameninfi ci, daci Aurdlien nu le zice unde-i
porcul, il iau cu ei.

- N-o si sufle un cuvint, am spus eu.

Am tresirit amindouiL auzind lipntul fratelui nostru. Abia imi
mai recunogteam sora: arita cu douizeci de ani peste vdrsta ei reali,
adic| doulzeci gi patru. $tiam ci aceeagi spaimi se oglindea gi pe

chipul meu. Era exact lucrul de care ne temuserim.

- Cu ei e gi un Kommandantt.DacL gisesc purcelul, o si ne

aresteze pe to{i, mi-a goptit Hdldne, cu glasul gituit de spaimi. $tii
ce s-a intAmplat la Arras. O si faci din noi un exemplu. Ce se va

intimpla cu copiii?
imi roiau prin minte zeci de gdnduri, teama ci fratele meu ar

putea vorbi imi paraliza capacitatea de a judeca limpede. Mi-am
infbgurat un gal in jurul umerilor gi m-am apropiat tiptil de fereastri,
privind pe furiq in curte. Prezenla un:ui Kommandant lisa si se

infeleagi ci nu era vorba doar de nigte solda[i beli care-qi descircau

1 Comandant al unei unitifi militare (in limba germani in original)
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frustririle prin ameninfiri gi lovituri: chiar aveain necazuri. Ptezenta

lui insemna cd ne fbceam vinovafi de un delict grav.

- O si-l giseasci, Sophie. Nu le trebuie decit cdteva minute.
Pe urm5...

Vocea surorii mele era stridenti din pricina fricii'
Mintea mi s-a innegurat. Am inchis ochii. Apoi i-am deschis

din nou.

- Du-te jos, am indemnat-o. Insisti cd noi n-am fbcut nimic riu.
intreabi-l pe Kommandant de ce se face vinovat Aurdlien. Jine-l
de vorbi, distrage-i atenfia. Di-mi pufin timp pdni si intre soldafii
in casd.

- Ce vrei si faci?

I-am strAns bralul cu putere.

- Du-te. Dar si nu le spui nimic, ai infeles? Si negi absolut fof.

Sora mea a goviit, apoi a alergat spre coridor, cu cdmaqa de

noapte fluturdnd in.urma ei. Nu Etiu daci m-am mai simfit vreodatl
atdt de singuri ca in acele c6teva clipe, cAnd spaima mi strdngea de

gAt gi cind soarta familiei apisa pe umerii mei. Am dat fuga in
biroul tatei gi am scormonit prin sertarele masivei mese de scris,

azvdrlind pe jos tot ce era iniuntru - tocuri vechi, bucili de hArtie,

piese ale unor ceasornice stricate, vechi facturi -, mullumind lui
Dumnezeu cind in sfArgit am gisit ce ciutam. Apoi am coborAt in
fugi scirile, am deschis uga de la pivnili gi am sirit doui cite doud

treptele reci de piatr6, atdt de siguriL pe miqcirile mele in intuneric
incdt aproape nu aveam nevoie de lumina pAlp6itoare a lumdn[rii.
Am ridicat zivorul greu al pivnilei cAndva plini ochi de butoiaqe cu

bere 9i vin bun, am dat deoparte unul dintre poloboacele goale qi am

deschis uga vechiului cuptor de pAine din fier forjat.
Purcelugul incd mic a clipit adormit. S-a ridicat pe picioare, s-a

uitat atent la minb din culcugul lui de paie gi a grohiit ugor. Oare nu

v:am spus de purceluE? il scdpasem cdnd fusese rechizilionati ferma

lui monsieur Girard. Se rdtlcise in tot haosul de atunci, ca un dar de

la Dumnezeu, indepdrtindu-se de purceii incdrcali in spatele unui
camion nemfesc qi displruse rapid sub fustele groase ale bunicii
Poiline. Siptimdni la rAnd il ingrigaserim cu ghindi gi cu resturi de

mdncare, in speranla ci se va face indeajuns de mare ca si avem cu
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to{ii nigte carne. De o luni incoace gandul la qoriciul crocant, la car-
nea fragedi, mentinuse moralul locatarilor hotelului Le Coq Rouget.

L-am auzit din nou, afarl,pe fratele meu scofdLnd un lipit ascufit,
apoi vocea surorii mele, gribiti gi disperati, intrerupt[ de replici
aspre rostite de un ofiEer neamf. Purcelugul mi privea cu ochi
inteligenli gi plini de infelegere, de parci ar fi qtiut dinainte ce-l
agteapti.

- imi pare rilu, mon petit, am soptit, dar nu existi alti cale.

Apoi mi-am repezit mAna in jos.
Am iegit de acolo in cAteva secunde. O trezisem pe Mimi, spu-

nAndu-i si vini si ea, dar si-gi fini gura. Copila vdzuse atit de mul-
te in ultimele luni, incit mi asculta fbrd crdcnire. A privit scurt in
sus, spre mine, apoi s-a dat jos din pat, finAndu-gi fraliorul in brate,
gi m-a apucat de mini.

Aerul infepitor prevestea apropierea iernii, iar mirosul de fum de

la focul aprins pentru.scurt timp in seara precedenti inciL zibovea
in aer. L-am vLzuI pe Kommandant prin arcada de piatri a ugii din
spate gi am ezitat. Nu era Herr Becker, pe care il cunogteam gi-l
disprefuiam. Acesta era un blrbat mai zvelt, proaspit birbierit gi

impasibil. Chiar gi prin intuneric citearn pe chipul lui inteligenfi, nu
ignoran{i gi brutalitate, gi asta m-a infricoqat.

Acest nou Kommandant privea gdnditor spre ferestrele noastre,
poate gindindu-se daci nu cumva clidirea asta ar fi fost un loc mai
bun de incartiruire decAt ferma Fourrier, unde dormeau ofiferii su-

periori nemli. Presupun ci-gi didea seama de faptul ci, fiind situati
ceva mai sus, locuinla noastri ii oferea o privire de ansamblu asupra
intregului or6gel. Aveam grajduri de cai gi zece dormitoare, din vre-
mea cdnd aici fusese hotelul cel mai prosper din localitate.

H6l6ne era in curtea pietruiti, apirdnduJ pe Aur6lien cu bra{ele.
Unul dintre soldafi a ridicat pugca, dar Kommandant-ul a iniltat

o mdn6.

- Ridici-te, a ordonat el.

H6ldne s-a tras inapoi, departe de el. I-am zdrit fala crispatd
de frici.

1 Cocoqul Rogu (in limba francezi in original)
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Am simlit cum Mimi mi strdnge de mini gi i-am rispuns in
acelagi fel, degi eram cu inima cit un purice. Pe urmi am ieqit

hotdritd afari.

- Pentru numele lui Dumnezeu, ce se intdmpli aici?

Vocea mea a risunat puternic in curte.
Kommandant-ulm-aprivit scurt, surprins de tonul meu: o femeie

tdniri care iegise pe uga boltiti a hotelului, cu un copil sugdndu-gi

degetul, atirnat de fusta ei, gi inci unul infigat gi agi{at de piept.

Boneta imi alunecase pulin intr-o parte, iar cimaqa de noapte albi
din bumbac era atAt de uzati, incAt aproape nu-mi mai acoperea

trupul. M-am rugat Cerului si nu se audd' cum imi bubuia inima.
M-am adresat direct Kommandant -ttlui:

- Pentru ce presupusi vini au venit oamenii dumneavoastri si
ne pedepseasci?

imi inchipui ci nici o femeie nu-i mai vorbise astfel de cAnd

fusese acasi, in permisie, ultima oari. in curte s-a agternut o ticere
uluiti. Fratele gi sora mea, care zilceaula plmint, s-au rdLsucit in loc

si mi vadi mai bine, perfect congtienfi de posibilele urmlri ale unei

asemenea atitudini indrizne{e.

- Dumneata eqti...?

- Madame Lefdvre.

Am vizut ci se uita si vadi daci purtam verigheti. Nu era cazul

s[ se mai oboseasc5: o vAndusem de mult, ca si cumpir mdncare,

la fel ca majoritatea femeilor din zon6.

- Madame, avem informalii ci defii ilegal animale vii.
Vorbea intr-o francezd acceptabili - semn ci mai comandase

posturi in teritoriile ocupate * gi nu-gi pierduse calmul. Nu era genul

care si se teami de situalii.imprevizibile.

- Animale vii?

- O sursi de incredere ne-a spus ci ai aici un porc. Probabil qtii

foarte bine ci pedeapsa prevdzuti de regulament pentru. cei care

ascund animale vii e inchisoarea.

I-am sus{inut privirea.

- Iar eu gtiu precis cine anume v-a informat. Monsieur Suel,

asa-i?
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Aveam obrajii imbujorafi, iar pirul meu, impletit intr-o coadi
lungi care-mi atirna pe umir, parci se electrizase qi m6 inlepa la
ceaft.

Kommandant-vl s-aintors spre unul dintre subordonatii lui. Felul
in care acesta gi-a ferit privirea i-a confirmat ci aqa stiteau lucrurile.

- Monsieur Suel, Herr Kommandant, vine aici cel pufin de doui
ori pe luni, tot incercdnd si ne convingi ci, in lipsa solilor noEtri,
am avea nevoie de consolarea pe care ne-ar putea aduce-o el. $i
fiindcd noi am ales si nu-i acceptim aga-zisa amabilitate, iati ci se

rizbuni rispindind zvonuri gi pundndu-ne viala in pericol.

- Autoritifile nu s-ar sesiza daci sursa n-ar fi credibili.
- Herr Kommandant, ag zice c6, prezenta dumneavoastri aici

dovedegte exact contrariul.
M-a privit cu o expresie de nepitruns. S-a risucit pe cilcAie gi a

pornit spre r.rga casei. L-am urmat, aproape impiedicindu-mi de
poalele cdmiqii de noapte in incercarea de a fine pasul cu el. $tiam
ci simplul fapt ci-i vorbisem atdt de indrizne! putea fi socotit drept
un deiict. $i totugi, in clipa aceea, frica imi dispiruse.

- Uitafi-vi la noi, Herr Kommandant. Oare aritim ca niqte
oameni care se ospiteazi cu carne de viti, cu fripturi de miel sau cu
file de porc?

S-a intors gi s-a uitat scurt la incheieturile mele osoase, iegite din
m6necile cimiqii de noapte. Numai in anul acela talia mi se subfiase
cu cinci centimetri.

- Suntem cumva ridicol de gragi in urma bunistirii pe care ne-o
aduce hotelul nostru? Mai avem trei gdini din douizeci qi cinci. Trei
giini pe care avem pli'cerea si le ingrijim gi si le hrinim pentru ca
oamenii dumneavoastri si vini si ia ouile. intre timp, noi triim cu
ceea ce autoritifile germane consideri a fi un regim alimentar: rafii
din ce in ce mai mici de carne gi fbini, pAine ficuti din tirAle gi

m6lai, atAt de pufin hrinitoare ci n-am da-o nici mdcar la animale.
El ajunsese in partea cealalti a holului gi cizmele lui stdrneau

ecouri pe dalele de gresie. A goviit, apoi s-a indreptat spre bar 9i a
dat ristit un ordin. Un soldat a apirut ca din senin gi i-a intins
o lampd.
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- N-avem lapte pentru copii, copiii nogtri plAng de foame, noi ne
imbolnivim din pricina hranei insuficiente. $i cu toate astea, venifi
aici in crucea nop{ii si inspiimdntali doui femei, sd brutalizafi un
bdiat nevinovat, si ne batefi gi sd ne ameninfafi, numai fiindci ali
auzit de la un individ imoral cd ne ghiftuim?

Imi tremurau mAinile. El a vizut ci bebelugul incepuse si se agite
gi mi-am dat seama ci eram atdt de incordati incdt il stringeam prea
tare in brafe. M-am dat inapoi, mi-am potrivit galul gi am incercat
sd-l linigtesc. Pe urmi am ridicat capul. Nu mi-am putut ascunde
furia gi amiriciunea din glas.

- Atunci ciutali prin toati casa, Herr Kommandant. intoarceli
totul cu susul in jos qi distrugefi tot ce n-a fost distrus pini acum.
Ciutafi prin toate acareturile, cele pe care oamenii dumneavoastri
inci nu le-au despuiat ca si-gi ia tot ce pofteau. Cdnd o si dafi de
faimosul porc, sper ci oamenii dumneavoastri se vor situra din el.

I-am susfinut privirea o clipi mai mult decAt s-ar fi agteptat.
Vedeam pe fereastri cum sora mea gtergea rinile lui Aurdlien cu
poalele fustei, incercind si-i opreasci singerarea. Trei soldali nemfi
stiteau aplecali deasupra lor.

Acum ochii mi se obignuiseri cu intunericul gi l-am vdzut pe
Kommandarzf descumpinit. Oamenii lui aruncau priviri nesigure,
agteptind un ordin de la el. Le-ar fi putut ordona si distrugi casa

pdni in temelii gi si ne aresteze pe to!i, drept pedeapsi pentru iegirea
mea nemaiintilniti. Dar qtiam ci se gindea la Suel qi se intreba daci
nu cumva fusese indus in eroare. Pirea a fi genul de om care nu
suporta si fie prins pe picior gregit.

Pe vremea cind jucam poker cu Edouard, el imi spusese odati ci
eram un partener imposibil, pentru ci niciodati nu-mi putea citi pe
fali ce gAndeam. Mi-am impus si-mi amintesc vorbele lui: acum
jucam jocul cel mai important din viafa mea. Eu qi Kommandant-tl
ne-am privit in ochi. Pentru o clipd, am avut senzafia ci intreaga
lume'se oprise in jurul nostru: auzeam bubuitul indepirtat al
tunurilor de pe front, tusea surorii mele, cotcodicitul giinilor
noastre amirdte gi slibinoage, deranjate din"somn in cotelul lor.
Toate zgomotele s-au topit pini cind am ri.mas doar noi doi
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privindu-ne in ochi, fiecare incercdnd si ghiceasci ce era in mintea
celuilalt. Ag fi putut jura ci-mi avzeam bitlile inimii.

- Ce-i dsta?

- Ce anume?
A ridicat lampa qi lumina palidd gi aurie a inviluit portretul pe

care mi-l ticuse Edouard cind ne cisitoriserim. Portretul mi
infbliga in primul an de cisnicie, cu pirul des gi lucios revirsat pe

umeri, cu pielea curati gi sinitoasi, cu privirea increzitoare a femeii
care se gtie adorati. Cu cdteva siptdmdni in urmi scosesem portretul
din locul unde fusese ascuns, spundndu-i surorii mele ci nu voi
accepta cu nici un chip ca nemfii si-mi impuni la ce mi pot uita 9i
la ce nu in propria casl.

El a ridicat lampa ceva mai sus, ca si poati privi mai bine tabloul.
,,Nu-l pune aici, Sophie", md prevenise H6ldne. ,,O si ai necazlri."

intr-un tirziu s-a intors spre mine, de parcd abia s-ar fi indurat
si-gi ia ochii de la portret. S-a uitat la mine, apoi din nou la tablou.

- So{ul meu l-a pictat.
Nu gtiu de ce am simfit nevoia sd-i spun asta.

Poate fiindci eram convinsi ci aveam tot dreptul si fiu indigna-
ti. Poate din pricina viditei diferenle dintre fata din tablou gi cea

care stitea in fala lui. Poate pentru fetila blondi care plingea la pi-
cioarele mele. Era foarte posibil ca pdni Ei cei numifi in funclia de
Kommandant sd se fi siturat sd ne mai hirpiasci pentru mici aba-

teri, dupi doi ani de ocupalie.
S-a mai uitat o dati la tablou, apoi a privit in jos.

- Cred ci ne-am fbcut infelegi, madame. Discufia noastri nu s-a
incheiat. Dar n-am s[ te mai deranjez asti-sear6.

A surprins expresia de mirare pe care nu reugisem s-o ascund gi

am vdzut ci asta ii didea o oarecare satisfacfie. Poate pentru el era
suficient si gtie ci mi crezusem pierduti. Omul acesta era inteligent
gi subtil. Trebuia si fiu cu ochii in patru.

- Soldali!
Oamenii lui au ficut stAnga-mprejur, supundndu-se orbegte, ca

de obicei, gi au pornit spre camionul ln care veniseri, cu uniformele
profildndu-se in lumina farurilor. Am pornit dupd Kommandant qi
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m-am oprit in pragul ugii. Ultima oarl cind i-am auzit vocea,

<lrdona qoferului si porneasci spre oraq.

Am aqteptat ca vehiculul militar si ajungd din nou pe gosea gi

si-gi croiasci drum printre gropile descoperite de bitaia farurilor.
Hdldne incepuse si tremure. S-a ridicat cu greu in picioare qi gi-a dus

mAna la frunte, strAngindu-gi pleoapele. Aurdlien gedea derutat
ldngi mine, finind-o de mini pe Mimi, ruqinat ci plAngea ca un

copil. Am agteptat si se stingi huruitul motorului. Magina a trecut

dealul, scirfdind din toate incheieturile, de parci ar fi protestat qi ea.

- Egti rinit, Aur6lien?
I-am pipiit capul. Avea doar rini superficiale. $i vdnitii. Ce fel

de oameni puteau si atace un biiat neinarmat?

El s-a ferit.

- Nu m-a durut, mi-a spus. $i nu mi-a fost frici de ei.

- Am crentt cd o si te aresteze, a spus sora mea. Cd o si ne

aresteze pe to!i.

Mi-era teamiL cind o vedeam aqa: parciL s-ar fi clitinat pe margi-

nea unui abis. $i-a gters ochii gi s-a silit si zimbeasci, ingenunchind

sd-9i imbrdligeze feti!a.

- Nemfi idiofi. Tare ne-au speriat, aga-i? $i mami a fost o proasti

ci s-a speriat.

Fetifa gi-a privit mama in ticere, cu un aer solemn. Uneori mi
intrebam daci am s-o mai vid vreodati pe Mimi rilzlnd.

- imi pare riu, acum mi-am revenit, a continuat sora mea. Hai

si mergem cu tolii iniuntru. Mimi, avem pufin lapte, am sd !i-l
incilzesc.

$i-a gters mdinile de halatul mdnjit de sdnge gi a intins bralele

spre mine, si-i dau bebelugul.

- Vrei si-l lin eu pe fean?
Am inceput sd tremur con'ulsiv, de parc[ abia atunci mi-ag fi dat

seama cAt ar fi trebuit si fiu de inspiimintati. Mi se inmuiaseri
picioarele, ca gi cum toati vlaga din ele s-ar fi scurs pe dalele curlii.
imi doream cu disperare si mi aqez undeva.

- Da, am riLspuns. Cred ci ar trebui.
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Sora mea a intins brafele, apoi a scos un lipit scurt' Cuib[rit intre

pdturi gi infbgat cu grijl, ca nu cumva si-l atingl aerul rece al noplii,
era botul trandafiriu gi piros al unui purcelug.

* |ean doarme sus, am spus.

M-am sprijinit cu o mAni de perete, ca si mi lin pe picioare.

Aur6lien s-a uitat peste umirul ei. Toli au rimas cu ochii la
purcelug.

- Dumnezeule mare!

- E mort?

- L-am adormit cu cloroform. Mi-am amintit cd tata avea in
birou o sticlufl, de pe vremea cind colecliona fluturi. Cred ci-i pe

cale si se trezeasci. Va trebui totugi si ne gindim la alti ascunzitoare,

pentru cAnd se vor intoarce nemfii. $i gtii bine ci se vor intoarce.

Atunci Aurdlien a zdmbit qi buzele i s-au deschis incet, intr-un
surAs plin de incAntare, H6ldne s-a aplecat sd-i arate lui Mimi
purceluqul care dormea tun gi toli au zdmbit cu gura pAni la urechi.

H6ldne ii tot atingea botigorul, acoperindu-9i obrazul cu cealaltd

mini, de parc[ nu i-ar fi venit si creadi ce linea in brale.

- Ai linut purcelul in brale de fa![ cu ei? Au venit aici 9i tu
strAngeai la piept purcelul chiar sub nasul lor? $i i-ai luat la rost

pentru cd au venit aici?

in glasul ei se citea uluirea.

- Chiar sub rAtul lor, a comentat Aurdlien, care pirea s[-gi fi
recipltat dintr-odati aplombul dintotdeauna. Ha! L-ai linut chiar

sub rdtul [or!
M-am aqezat pe dalele curfii gi am inceput si rAd. Am ris pAni

cind m-a luat frigul gi n-am mai stiut daci rddeam sau plAngeam.

Fratele meu, tem6ndu-se ci poate ficeam o criz| de isterie, m-a luat

de mAni qi s-a sprijinit de mine. Avea paisprezece ani 9i uneori se

zbirlea ca un blrbat, alteori voia si fie alinat ca un copil'
H6ldne cizuse pe gAnduri.

- Daci aq fi gtiut... a spus ea. Cum de-ai devenit atit de curajoasi,

Sophie? Surioara mea cea mici! Cine te-a fbcut aga? in copilirie erai

fricoasi ca un $oarece. Ca un goarece!

Nici eu nu gtiam prea bine.
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Cdnd in cele din urml am intrat din nou in casi, H6ldne gi-a

ficut de lucru cu oala cu lapte, Aurdlien s-a dus si-gi spele obrazul

lnvinefit, iar eu m-am oprit in fafa portretului.
Fata aceea cu care se insurase Edouard rni privea cu o expresie

pe car,e n-o recunogteam. El o vizuse la mine inaintea tuturor: o

expresie atotgtiutoare, surdsul cuiva fericit, 9i care ii fbcea pe allii
fericifi. o expresie care trida mindrie. cand amicii lui parizieni

aflaseri cd era indrigostit de mine - o vinziLtoare - in mod
inexplicabil, el se mullumise si zimbeasci, fiindci citise toate acele

lucruri in expresia mea. N-am gtiut niciodati daci infelesese ci
aceasta i se datora lui.

Am rdmas o clipi pe loc, cu ochii finti la portret qi, timp de

cAteva clipe, mi-am amintit cum mi simfeam pe wemea cind eram

tdniri, cALnd nu gtiam ce-i foamea sau frica gi cind singurul meu

gAnd era la clipele de intimitate pe care le-ag fi petrecut cu Edouard'

Chipul pictat imi amintea ci lumea putea fi 9i frumoasi, cd odinioari
existaseri alte lucruri - arti, bucurie, dragoste - care-mi umpleau

existenfa, nu teama, supa de urzici 9i camuflajul de acum. in expresia

mea il vedeam pe el. $i abia atunci am lnfeles ce fbcusem cu pufin
timp inainte. Portretul imi amintise de forfa care zlcea in mine, de

cat[ putere mai aveam inci pentru a lupta.

Cdnd ai si te intorci, Edouard, i1i jur ci am si fiu din nou fata pe

care ai pictat-o.


